De retour de I’Afghanistan 2,
Projet de broderie Laghmani et plus — Mai 2006
Pascale Goldenberg

Ce récit relate le second voyage a Laghmani (Afghanistan), pour rendre visite aux femmes qui
brodent. La Deutsch Afghanische Initiative e.V. (DAI) a Fribourg en Brisgau en Allemagne
est I’association humanitaire responsable du projet et je suis celle qui le gére. Que ceux qui
n’ont pas eu connaissance des débuts de ce projet (relatés dans le premier récit de voyage,
juillet 2005), et désirent en comprendre le concept, me le demandent.

Commencons par ,,and more®, ou il s’agit de s’occuper de patients atteints d’un goitre

Il y a 4 années déja, dans le cadre du projet de femmes a Laghmani, la femme médecin Shala
Rahel constatait qu’un nombre particulierement important de la population féminine portait
un goitre. Je remarquais cela de méme, I’année derniere parmi les femmes qui brodaient. Dans
les trois parties de Laghmani — Kalaikuna, Sufian und Kakara — ce sont surtout les femmes qui
sont atteintes mais aussi des enfants, gargons et filles ainsi que des hommes.
Ce probleme d’hypertrophie de la glande thyroide est fréquent en Afghanistan, pays de
montagnes ou I’iode n’est pas présent dans 1’eau et ou la nourriture n’équilibre pas ce déficit.
Comme justement de nombreuses brodeuses ont ce probléme, je demandais 2 Anna Hermes,
infirmicre et aussi membre de la DAI et qui avait déja travaillé par deux fois en Afghanistan,
de m’accompagner pour se rendre compte sur place de la situation.
Avant notre départ, nous reconnaissions trois catégories dans la thérapie :

- La prévention, qui permettrait de protéger les enfants. Nous projetions de convaincre

la population d’échanger le sel normal pour le sel iodé.
- La thérapie médicamenteuse, qui doit étre suivie et exige des analyses de sang
spécifiques (de ’hormone de la thyroide) et renouvelées,

- L’opération chirurgicale.
Il nous semblait réaliste de pouvoir s’occuper de la prévention dans un premier temps. Les
semaines précédant le voyage, Anna téléphonait a toutes les organisations internationales
présentes dans les pays en voie de développement et en Afghanistan en particulier et
s’occupant de santé. Elle apprenait que le probleéme avait été reconnu mais pas classé
prioritaire pour qu’une quelconque thérapie soit mise en place. Nous ne pouvions donc
compter sur aucune expérience préalable en ce domaine.
A Laghmani Anna fit la connaissance des femmes qui portaient un goitre et les questionnait
sur les symptomes. Nous avons appris que depuis environ deux ans, une grande partie de la
population a remplacé la consommation du sel normal par celle du sel iodé (qui n’est
pratiquement pas plus cher que le normal). Une campagne de publicit¢ a la radio et a la
télévision invite a consommer du sel iodé¢ ; la publicité annonce qu’avec ce sel, on devient
plus intelligent ! (ce qui n’est pas tout a fait faux puisque le déficit d’iode poussé a 1I’extréme
agit de facon néfaste sur les capacités intellectuelles). Les hommes ne faisaient pas le
rapprochement entre consommation de sel iodé et goitre, tandis que chez les femmes, la
connaissance était plus poussée en étant toutefois toujours insuffisante. Cependant personne
ne connaissait 1’effet prophylactique du sel iodé pour la génération montante. Anna mettait a
profit les rencontres avec les femmes pour expliquer les dysfonctionnements de la glande
thyroide (qui travaille trop ou pas assez) et qui compense avec la formation du goitre. Elle
informa tout particulierement les femmes en age de procréer, les convaincant de consommer
du sel iod¢ afin de minimiser les risques d’insuffisance pour elles et pour leurs nouveaux-nés.
Quelques personnes avaient déja consulté un médecin pour ce probléme, sans toutefois que la
thérapie médicamenteuse s’y attaque directement. Anna organisa un transport collectif pour



11 personnes (choisies parmi les plus jeunes) a I’hopital de Kabul pour la toute premiére
analyse sanguine (de I’hormone). Les résultats confirment que pour 10 personnes, elles
suivront un traitement adapté et a long terme avant de subir éventuellement une opération.
Anna reste en relation permanente avec Khaled, son partenaire sur place. Khaled est aussi
embauché par la DAI pour gérer d’autres activités.

»and some more*:
séminaire d’instruction dans le domaine de la santé pour 6 professeurs

Directement a Laghmani et a environ 10 km plus loin, a Balagel se situent 2 écoles que la
DALI a construites les années passées et pour lesquelles la responsabilité et 1’engagement sont
encore trés présents. Grace a l’initiative d’Anna et a de trés nombreuses et longues
conversations (de plusieurs heures et jours) avec d’une part la responsable de 1’éducation
nationale et de la condition féminine de la Province, d’autre part les directeurs des écoles,
avec une femme médecin de 1’hopital de Charikar (situé a 10 km de Laghmani) et enfin avec
les 6 professeurs (2 femmes et 4 hommes) fut institué le programme d’un séminaire
d’instruction pour les 6 professeurs. Le but est d’une part que les professeurs soient en mesure
de réagir efficacement dans le cas d’accidents survenant a 1’école mais surtout qu’ils
acquicrent une instruction concernant les bases d’hygiéne et de santé pour retransmettre ce
savoir aupres des éleves, tel que le comportement vis a vis des latrines, la prévention et le
traitement des maladies typiquement locales comme tuberculose et malaria, la réhydratation
orale dans le cas de diarrhées, le traitement des parasites et des maladies dues aux vers,
I’hygi¢ne dentaire, 1’alimentation, les vaccins etc. Les directeurs ont accepté que les
professeurs instruisent alors les éléves de 1’école, qu'un cours ,,Instruction santé* rentre dans
I’emploi du temps de toutes les classes. Nous espérons ainsi que les éléves prennent
conscience de ces problématiques, qu’ils comprennent les relations de cause a effet de la
prévention a la santé et qu’en fonction de, leur comportement se répercute jusque dans leurs
familles.

Nous avons appris que le Parlement a voté un décret stipulant que quotidiennement et lors du
premier cours, les professeurs doivent apprendre aux €léves les bases de I’hygieéne (bien laver
les mains, laver les fruits avant de les manger etc). Nous apprenons qu’a Laghmani, que ce
décret est appliqué, coincé entre un verset du Coran, I’hymne national chanté par tous et les
consignes relatives au chemin de 1’école a prendre (a cause des mines qui ne sont pas encore
toutes ramassées ? Simple supposition de ma part). Bref, la conscience dans le domaine de la
santé est bien 1a!

Les 6 professeurs suivront le séminaire avec deux femmes médecin a Charikar, pendant deux
mois, a raison de séances de deux heures, trois fois par semaine.

Le projet de broderie: les retrouvailles, faire connaissance de nouvelles brodeuses trop
nombreuses et ou un contrat s’aveére étre indispensable

A Kalaikuna, Sufian et Kakara, les 3 parties de Laghmani, nous — Weeda, I’interpréte, et moi-
méme — avons eu affaire a presque 300 femmes pendant la durée de mon séjour. Je n’étais
absolument pas préparée a cette affluence et la plupart du temps totalement débordée.
Jusqu’alors, environ 80 femmes avaient « officiellement » brodé.

- Il y avait celles que je connaissais de 1’année précédente, qui brodent réguli¢rement et

a qui Weeda distribue donc le matériel et achéte les carrés brodés.

- Un treés grand nombre de femmes voulaient broder dans le cadre du projet.
En de nombreuses fois et par petits groupes d’environ § a 25 femmes, les femmes intéressées
a broder devaient tout d’abord écouter ce qu’est la DAI, qu’il s’agit d’allemands et d’afghans



qui travaillent ensemble et bénévolement pour gérer des projets trés divers en Afghanistan.
Puis suivaient les explications, pas a pas de ce qui se passent avec les carrés une fois qu’ils
sont achetés, la chalne d’étapes, coliteuses en temps et argent mais nécessaires jusqu’a ce que
les carrés soient enfin vendus. J’en avais écrit deux pages que Weeda exposait
consciencieusement encore et encore. Il s’agissait d’un appel aupres des femmes pour les
inviter a exercer cette activité avec sérieux et qualité, qu’elles donnent ainsi le meilleur
d’elles-mémes. Ce ,,discours” introduisait la pratique d’un contrat qui nous lierait les
brodeuses et moi, en tant que responsable aupres de la DAL

Cependant et auparavant il fallut faire un choix parmi les femmes, tester leurs capacités a
broder. J’ai agi de différentes fagons :

- Tout comme un concours a Kakara ou je distribuais a 45 femmes le méme paquet de
matériel a broder, leur demandant de me présenter le lendemain les résultats; tres
rapidement et de facon siire, je pouvais proposer un contrat a 22 femmes, alors que
I’autre moiti¢ pouvait border mais pas assez bien broder.

- Plusieurs fois je demandais a des femmes de broder prés de moi parce que j’avais le
sentiment qu’il fallait que je les contrdle, qu’elles auraient laissé broder une ,,bonne*
amie a leur place. En effet et par 5 fois, des draps brodés de carrés m’avaient été
présentés alors que les avais déja vu quelques heures ou quelques jours auparavant. La
nouvelle brodeuse espérant me convaincre avec une picce qui n’était pas la sienne.

- Mais pour la majorité des femmes, elles eurent la possibilité de faire leurs essais a la
maison.

- Jen’ai pas fait de contrat avec cinq femmes qui avaient brodé jusqu’alors, mais pas de
facon satisfaisante, toute I’année précédente.

Faire un choix parmi les femmes, devoir leur dire "c’est non", est ce qui a été le plus difficile
dans le travail. Les femmes se sont en partie défendues (ce qui est un bon signe), sont
revenues une heure plus tard, le lendemain pour essayer de me convaincre qu’elle broderaient
mieux la prochaine fois; parfois elles pleuraient, me racontaient le nombre d’enfants a
nourrir, que le mari ne gagne pas assez d’argent. Une fois, c¢’est un mari qui me demanda
d’embaucher sa femme qui pourtant ne brodait malheureusement pas assez bien.

Le contrat stipulait 4 points:

Ne peut étre brodé que le matériel (fils et tissu) distribué par Weeda (et donc envoyé par moi
de Fribourg),

Qu’il faut laisser assez de place entre les carrés brodés,

Les pieces brodées doivent étre rendues propres,

Que seule la quantité attribuée de carrés sera achetée.

J’explique ce dernier point: J’ai établi combien de carrés chaque personne pourra broder et
qui lui seront achetés. Ce nombre est fonction de la qualité et du style de la broderie, le
maximum étant 80 carrés, le minimum, 10. Cela signifie que je sais la quantité que Weeda
récuperera a chaque collecte ainsi que le volume précis de matériel a préparer ici a Fribourg
pour étre envoyé (tous les 2 mois environ).

J’ai passé un contrat avec 172 femmes.

Comme « la menace plane* de baisser ce chiffre voire de rompre le contrat si la qualité des
carrés livrés diminuait, je pense pouvoir compter sur une augmentation de la qualité de la
broderie.

Ces journées de rencontre furent systématiquement 1’occasion de conseiller les femmes, les
invitant a cultiver leur propre style. Je leur montrais ce que j’estimais avoir du caractére et ce
que je trouvais par contre monotone et banal. Nous parlions éventuellement de la qualité des
points lorsque cela était nécessaire.



De plus, j’ai décidé de payer les femmes autrement. Jusqu’a maintenant, elles furent payées
au moment ou elles livraient les carrés. Pour différentes raisons d’organisation, les brodeuses
seront systématiquement payées la fois suivante du jour du ramassage. C’est moi qui ferais les
comptes a Fribourg et non plus Weeda le jour méme de la collecte. Ces journées (2 seront
nécessaires) sont bien trop remplies, il n’est alors pas possible d’avoir toute sa téte pour faire
des comptes. Les femmes sont prévenues et d’accord.

Cela fait partie de ma ,,politique personnelle” d’avoir passé un contrat avec une trentaine de
jeunes filles (de 12 a 20 ans, pas encore mariées) bien que la qualité de la broderie ne soit pas
encore optimale. J’espere de la sorte gagner leur motivation a s’adonner a cette activité. Les
techniques de broderie sont vouées a disparaitre, cette tentative (trop naive ?) est a considérer
comme une action de sauvetage.

Le paiement avant le départ :

J’avais prévu de payer les femmes les deux jours précédent mon départ dans les trois parties
de Laghmani, pour que les femmes aient le plus de temps possible pour broder. Toutes les
femmes qui avaient brodé, méme celles avec qui je n’avais pas passé¢ de contrat, étaient
invitées a vendre leurs carrés. Le résultat: 6568 carrés; cela aura été la derniere fois qu’autant
de carrés auront été ramassés en une fois.

Toutes les femmes ,,a contrat™ s’étaient muni de leur contrat, aucune ne 1’avait oublié. J’ai
alors pris conscience de I’importance de ce papier pour elles. Plusieurs 1’avaient emballé dans
une pochette en plastique pour le protéger.

Lorsque je jugeais cela nécessaire, je continuais de conseiller sur le style de broderie. Je
rompais déja le contrat avec 8 femmes qui me présentaient une qualité de broderie absolument
pas a la hauteur de mon attente. J’étais décidée a ne pas leur laisser une chance
supplémentaire de faire leurs preuves. Cela peut sembler trés dur, mais ayant affaire a cette si
grande quantité de femmes, je n’ai pas su comment agir autrement. J’estimais que si elles
n’étaient pas en mesure de donner le meilleur d’elles mémes alors que j’étais encore sur place,
alors qu’en serait-il lorsque je n’y serais plus ?

Ce qui pourrait fonctionner autrement une autre fois ainsi que des idées pour le futur :
Faire un choix parmi les femmes (celles avec qui j’ai passé un contrat) a été tres difficile et
insatisfaisant voire injuste. Parce que les nouvelles venues, que j’ai mises a 1’essai et qui
n’avaient pas brodé depuis deux décennies, auraient eu besoin de temps pour se refamiliariser
avec la technique. Je vois la solution suivante pour une fois prochaine : il serait annoncé au
niveau de la commune qu’un nouveau processus d’embauche aura lieu dans les 2 mois (donc
2 mois avant ma venue). Les femmes auraient ainsi la possibilité¢ de « s’échauffer ». Lors du
séjour, et pendant 2 jours, les femmes intéressées se libéreraient pour broder sur place (et non
chez elles a la maison), toutes dans les mémes conditions. A la fin des deux jours, je pourrais
probablement faire un choix plus juste.

La DAI parraine 45 enfants dans cette petite région. Les familles sont soutenues
financiérement tous les mois. Deux fois par an, Khaled fait la tournée des familles pour
vérifier I’évolution de la situation familiale et si I’aide est toujours aussi urgente (d’aprés nos
critéres, toutes les familles sont extrémement nécessiteuses, mais sur place, il faut toutefois
relativiser). Si ce n’est plus le cas, cette aide est alors proposée a un autre enfant (il y a une
longue liste d’attente).

En ce qui concerne mon projet et pour faire preuve d’un comportement plus juste, il me
faudrait non seulement prendre en compte la qualit¢ de la broderie mais aussi la situation
financiére de la famille, pour déterminer le nombre de carrés achetés. Ceci m’obligerait a
aussi controler 1’évolution financiere de la famille de la brodeuse (au moins une fois par an) ;
un travail colossal et particuliecrement cher puisque la traductrice est indispensable. Je



réfléchirai a cela, la solution étant éventuellement de réduire les critéres et de ne considérer
que si la brodeuse est veuve et le nombre d’enfants a charge.

J’avais prévu de photographier chaque brodeuse, que ce soit son visage ou a défaut ses mains,
pour réaliser une sorte de catalogue. Cela n’a malheureusement pas été possible. D’une part,
mon appareil photo est tombé en panne juste avant le départ et je n’avais plus qu’un petit
appareil bon marché a disposition, mais surtout parce que j’étais totalement prise de court par
le temps. Je suis tres triste de cet état de fait, car j’avais I’impression que les femmes auraient
cette année plus volontiers accepté de se laisser photographier (Anna a pu photographier
toutes leurs gorges avec le goitre). Le public en Europe aime conjuguer un visage avec une
broderie. Une fois prochaine, il me faudra prendre ce facteur temps de photographie en
considération et le planifier en conséquence.

Lorsque les femmes sont payées, il leur est demandé de signer un récépissé. Mais de fait, elles
ne peuvent ni lire ni écrire et environ seules 5 % des brodeuses peuvent signer. Je garde dans
un coin de ma téte 1’idée d’engager une professeur qui passerait le temps nécessaire aupres de
chaque volontaire pour qu’elles apprennent a signer leur propre nom (et non de gribouiller
une croix ou un rond). Il ne s’agit nullement de rendre le récépissé plus présentable mais de
leur insuffler une petit souffle de confiance en elles, de fierté et pourquoi pas ’envie d’en
apprendre plus. La plupart des femmes ne savent pas non plus compter 1’argent.

Il existe dans la scéne artistique, 1’expression ,,Plein air* (utilisée en frangais dans toutes les
langues); il s’agit d’une rencontre amicale mais aussi d’échange et de travail entre artistes.
J’imagine organiser une rencontre similaire. Un ,,parc* a été construit a Kalaikuna, il s’agit
d’une aire en terre battue entourée de grilles en fer forgé. Le projet consisterait a lancer une
invitation quelques jours a 1’avance qui proposerait aux brodeuses des trois parties de
Laghmani d’exposer un tissu brodé (simplement accroché aux grilles). Elles pourraient ainsi
découvrir le style de broderie des autres et peut étre exprimer quelques mots sur leur propre
travail. On pourrait inviter les « autorités », donc des hommes, boire et manger, en faire une
vraie féte! J’ai conscience qu’elles viendraient enveloppées de leur shoderi (nom de la burka
en Afghanistan), mais je considérerais le seul fait de les voir participer comme un immense
succes. Je suis certaine qu’elles y gagneraient une meilleure estime de soi.

Il y eut de nouveaux essais en ce qui concerne la broderie méme :

Broder des triangles grands comme deux carrés ainsi que des bandes, les brodeuses essayerent
de nouveaux fils teints spécialement pour cette occasion: d’une part une série teinte par
Isabelle Girodet, une frangaise spécialiste en teinture végétale, ainsi qu’'une série teinte avec
procion, couleurs chimiques américaines, par un petit groupe d’amies de Fribourg. Les
résultats sont fort attractifs, plein de caractére, mais lorsque ’on considére le travail de
teinture a ’amont, il n’est pas pensable que ces carrés brodés puissent étre économiquement
rentables.

Je proposais a Holle Voss, une artiste de Hanovre et spécialiste de sérigraphie sur tissu, de
concevoir spécialement pour le projet des carrés imprimés plus grands (16 x 16 cm) pour que
les surfaces laissées libres de couleur soient ensuite remplies par la brodeuse. La combinaison
des techniques de sérigraphie et de broderie est fort intéressante, trés dynamique; Nous
¢valuerons dans les prochaines semaines, Holle et moi, dans quelle mesure nous pourrons
exploiter cette expérience.

Diverses réflexions:

Il semble que les femmes apprécient grandement cette possibilité de gagner de 1’argent (300
femmes auraient voulu passer un contrat avec moi). Il s’agit d’une expérience nouvelle pour
elles qui n’ont jamais pu avoir un travail rémunéré jusqu’alors.



De plus, en le leur demandant, j’appris qu’elles ont du plaisir a broder (cela confirma mon
impression). Il s’agit donc d’un travail qui est agréable. Soyons prudents, il ne faut surtout pas
comparer cette activité a celle d’un hobby auquel nous nous adonnons en Europe: elles
brodent pour la nécessité de gagner de I’argent, et si nous brodons chez nous, c’est pour notre
plaisir.

Les craintes que j’avais, que les hommes puissent récupérer leur paye pour 1'utiliser a leur
golit, voire faire du commerce crapuleux (par ex. d’armes) n’ont pas été justifiées. J appris
que les femmes seules décident comment dépenser 1’argent. Lorsqu’il s’agit de faire des
achats, bien sir qu’elles donnent I’argent aux hommes (elles ne peuvent pas se déplacer
seules); ces achats sont de la nourriture, du bois, du gaz pour 1’éclairage par ex. Dommage
(d’aprés moi), qu’elles n’aient pas investi, dans un veau, chévre ou mouton. Peut étre qu’elles
n’avaient pas encore accumulé assez d’argent ou que la saison hivernale a provoqué trop de
dépenses en nourriture et bois. Elles payerent aussi avec cet argent gagné des visites chez le
médecin. Je constatais chez les jeunes filles qui brodaient déja depuis une année, qu’elles
s’étaient offert des habits neufs au look occidental (vestes en jeans chez deux filles). On peut
s’imaginer, qu’avec de 1’argent dans la poche (dans une toute petite pochette portée au niveau
de la poitrine sous leur robe), les femmes pourront de plus en plus souvent trouver et saisir
I’occasion de vouloir le dépenser, d’aller au bazar de Charikar. Accompagnée d’un homme,
bien slr, mais sortir du village est déja un événement. Cette source financiere nouvelle qui
n’appartient qu’a la femme, serait comme la clé¢ d’une porte ouverte sur le monde public.

Tous les hommes que j’ai rencontrés étaient fort satisfaits que leur femme puisse broder;
d’autres encore voulaient me convaincre de laisser leur femme broder, lorsque je ne I’avais
pas retenue. La crainte que j’avais, que des hommes soient frustrés et deviennent agressifs
parce que leur femme a un travail rémunéré voire gagnent plus qu’eux, s’est envolée.

A Kaboul j’ai pu prendre le temps (et je me suis fait plaisir) de flaner dans le quartier des
antiquaires a la recherche de patchworks traditionnels turkménes. J'ai pu ainsi acheter
quelques 10 picces et de petites choses brodées. Je payais avec mon argent, cela a cependant a
voir avec le projet, dans la mesure ou je vais mettre ces picces a disposition pour des
expositions en faveur du projet. Au cours de I’année précédente et a plusieurs reprises, je
faisais I’expérience tres positive d ‘observer que trois piéces que j’avais ramenées et exposées
(plus des choderis brodés main) permettaient de capter 1’intérét d’un public textile ouvert. Ces
pieces d’un autre monde étaient incontestablement un plus pour les expositions. J’ai préparé
un cd-rom les cataloguant et je les mets ainsi a disposition de ceux qui s’engagent pour ce
projet.

A Kakara, dans les dernicres heures du séjour alors que je finissais d’acheter les carrés, Latifa,
une nouvelles brodeuse (mais pas si jeune) me livrait de trés beaux carrés. L un présentait le
profil de I’ Afghanistan avec écrit en broderie ,,Deutsch Afghanische Initiative* et lisible sans
peine pour qui sait lire le farsi (sur 8 x 8 cm !). Un autre carré représentait un oiseau aux ailes
déployées avec le titre “bon voyage™. J’étais trés touchée et je la remerciais tout
particulierement, y compris au nom de mes collegues de la DAI. Je demandais la permission
de la prendre en photo pour la présenter a Fribourg. Elle réfléchit alors quelques secondes et
acquiega. Latifa ne sait pas écrire, elle fut aidée par son mari.

Apres la photo, je demandais aux autres 21 femmes présentes, qui avait envie que je la prenne
en photo? Aucune ne répondit positivement et je n’insistais pas.

Le s¢jour a Kalaikuna, Sufian und Kakara fut assez stressant mais il m’a confirmé que ce
travail entrepris a un sens pour moi. J’estime que le projet est sur le bon chemin, ce qui
signifie qu’a priori, il n’y a pas de problémes majeurs et que I’on peut se permettre d’espérer
qu’il continuera a se développer positivement ces prochaines années. Il reste a voir comment
s’effectuera le nouveau systeme de collecte et de paiement des carrés.



J’ai raconté aux femmes que le projet fonctionnera aussi longtemps que je serai en mesure de
le porter ; que je me suis donné 3 a 5 ans de mon temps et de celui de ma famille (deux années
sont déja passées) pour trouver un successeur qui reprendrait cette responsabilité (pourquoi
pas dans la Haute Couture?). Jusqu’a maintenant, je n’ai pas encore d’idée précise, j’attends
aussi que la qualité des broderies s’améliore encore pour concrétement prospecter. Je suis
donc ouverte a toutes propositions et toutes discussions a ce sujet.

Je rencontrais Madame Lien Heidenreich a Kaboul, qui est la représentante de 1’'Institut
Goethe et qui sera encore deux ans sur place. Je lui exposais le projet du concours exposition
,Le fil de femmes a femmes“* et mon souhait de montrer I’exposition a Kaboul en automne
2008. Elle se montra intéressée et proposa de suite de collaborer avec I’ Alliance frangaise a ce
projet. En effet, I’Institut Goethe a un systéme de sécurité si draconien que I’acces au public
en est rendu trés pénible; quant a 1’ Alliance francaise, elle est plus accessible étant située dans
le lycée Esteqlal (ou les ¢léves de Kaboul apprennent le frangais).

Impressions personnelles:

Ce fut cette fois encore une chance inestimable de pouvoir vivre pendant 3 semaines a Kaboul
dans une famille typiquement traditionnelle afghane. Contrairement a 1’année derniere, les
choderis des femmes de la maison n’étaient plus suspendus au clou dans I’entrée, elles ne les
portent plus pour se déplacer en ville (mais le réservent encore pour les déplacements a la
campagne). Pendant mon séjour, j’ai eu la grande joie de voir Khaleda, une des deux filles
agée de 22 ans, se rendre pour la premicre fois a 1’école. 1l s’agissait d’un succes incroyable,
qu’apres tant d’années de soumissions diverses et de nombreux déménagements de la famille
(toujours en fuite), qu’elle trouve enfin la paix intérieure. L’envie d’apprendre était devenue si
forte qu’elle trouva la force de convaincre son pére de pouvoir aller a I’école : un trés grand
pas, que plusieurs générations n’auront jamais pu faire.

L’ Afghanistan est un pays ou les traditions sont fermement ancrées. Par exemple, tous les
couples que j’ai rencontrés (a la campagne comme a la ville) ont été mariés traditionnellement
(je n’hésitais pas a demander), c’est a dire que ce sont les parents qui ont arrangé le mariage,
le plus souvent au sein de la famille ou cousins et cousines de premicre génération sont mariés
ensemble. Mais il y a aussi des mariages entre familles, les jeunes ne se rencontrant pour la
premicre fois que le jour du mariage.

La jeune génération a Kaboul (mais aussi dans les autres grandes villes, m’a-t-on dit) apprend
I’anglais avec frénésie. Alors que les vieux n’osent méme pas regarder une femme, les jeunes
hommes dans la rue me provoquaient systématiquement en bon anglais.

Kaboul reste toujours extrémement sale, bien que quelques rues de plus aient été asphaltées
(celle qui mene a 1’aéroport!). Cette fois-ci, je pouvais faire connaissance de la ville sous la
pluie, ou en quelques minutes, la poussiere épaisse se transforme en une boue liquide; difficile
de dire ce qui est préférable !

Pour la population, la situation n’a pas évolué. Les salaires sont toujours honteusement bas
(quelle honte pour le gouvernement qui paye un fonctionnaire ou un prof des écoles
50%/mois). Tous les hommes doivent exercer plusieurs boulots pour pouvoir survivre, dont
celui de voleur. Les femmes ont encore trop rarement un travail rémunéré; elles sont alors
profs ou infirmiéres.

J’ai quitté le sol de I’ Afghanistan a 1’aéroport petit et crasseux de Kaboul, les derniers regards
accrochés aux paysages terreux et secs entaillés de quelques vallées sinueuses et vertes. Puis
le ,,No man’s land*, le ,,white out* de I’épaisse couche de nuages. Quelques heures plus tard,
le ciel se déchirait sur des foréts vertes et un paysage de champs multiples et minutieusement
travaillés. L’avion atterrit a Francfort, aéroport gigantesque, propre et froid de marbre.

Si les hommes n’avaient pas été les mémes, en Europe comme en Afghanistan, j’aurais été
convaincue d’avoir changé de planéte ou au moins d’époque.



