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Le premier voyage en hiver

s’est trouvé se dérouler a cette période-la, parce que je n’ai pas le temps de voyager au
moment du printemps si agréable. L'exposition européenne « Le fil de femmes a femmes », qui
existe parallelement au projet de broderie et dont je suis responsable, part en tournée a partir
du premier WE de juin (& Lugano). 10 expositions sont déja prévues dans divers pays d’Europe
pour cette année 2007 (et cela continuera jusqu’a I'automne 2008). Une exposition d'une telle
envergure, pour laquelle 222 ceuvres sont retenues exige un travail monstre; donc a quand le
prochain voyage ...

Bien que le projet de broderie a Laghmani ne doive pas faire face a de gros problemes, il est
clair qu’il me faut toutefois m’y rendre régulierement (une fois I'an). De plus, Weeda (celle qui
prenait le relais sur place), a quitté Kaboul. C'est maintenant Leiluma qui a pris le relais ; tout
comme Weeda, elle a passé de nombreuses années en Allemagne et tente de reprendre pied a
Kaboul.

Comment est-ce possible de quitter sa famille pour aller passer Noel dans un pays musulman ?
Nombreux sont ceux de ma famille et de mes amis qui n'ont pas vraiment compris et ont méme
cherché a m’en décourager. Il ne pouvait pas en étre autrement, ce planning est coincé entre
celui de mon mari et le mien, je n'avais pas le choix. L’'un de nous deux doit rester a la maison
pour assurer la présence aupres des enfants et jaurais autant préférer passer Noel en famille.

Comme les gens grelottent

Kaboul se trouve a 1800 métres d’altitude et Laghmani situé dans la plaine Shomali encore un
peu plus haut. On m’avait prévenue que l'hiver en Afghanistan est terriblement froid. J’avais
prévu assez d’habits chauds des sous-vétements en laine a la veste de fourrure. Quant aux
Afghans, ils ne sont pratiquement pas plus habillés en hiver que pendant la période chaude, ils
marchent dans la neige avec des chaussures en plastique et sans chaussettes. lls grelottent
toute la journée et ne cherchent pas a y remédier, comme s’il n’y avait rien a faire. Par exemple,
dans la famille Hashimi super sympa ou je loge, les femmes de la maison étaient presque
toujours pieds nus alors qu’elles ont bien des chaussettes dans leur coffre a habits et pourtant
elles toussent en permanence en proie a une bronchite chronique. La porte d’entrée en métal
de la maison était ouverte en permanence, comme en été. Et comme aucune fenétre ne ferme
vraiment, il y avait un courant qui traversait continuellement la maison de part en part. La
température de celle-ci: 3 a 5 degrés.

Exception faite pour quelques rares piéces : la cuisine minuscule ou les femmes cuisinent a
méme le sol tout au long du jour ainsi que dans la salle de séjour ou I'on passe la journée,
mange et dort. Dans cette piéce, il y avait un poéle qui fonctionnait a la sciure, le bokhori. J’ai
été trées impressionnée de constater la rentabilité de cet appareil qui chauffe la salle (et I'eau
pour le thé, la cuisine et |a toilette) pendant 10 heures avec une tres petite quantité de sciure.
Il'y a aussi une construction basse recouverte d’'une grosse couverture matelassée qui descend
jusqu’au sol des 4 cotés. Cela sert aussi occasionnellement de table (¢a ressemble a une
grande table basse) mais sa fonction premiére consiste a réchauffer : dans la cavité on dépose
une boite en métal contenant des braises. Les gens (surtout les hommes qui n'ont rien a faire
toute la journée) s’enfilent entre la couverture et les coussins de sol : le bas du corps reste bien
au chaud tandis que le haut doit se contenter des 3 a 5 degrés ambiants. Lorsqu’il y a de la
visite, tous « s’attablent » autour de ce « sandali ».



Le bois reste une denrée extrémement chére en Afghanistan et nombreux sont ceux qui ne
peuvent s’en acheter, comme j'ai pu le constater lors de mes visites renouvelées a Laghmani.
Ces pauvres n'ont alors plus qu’a se réchauffer contre le mur de leur maison entre 10 et 15
heures, si le soleil brille.

Ces longues phrases concernant le froid montrent combien j'étais effarée de constater que les
gens grelottent — et en tombent malades — mais qu’ils ne cherchent pas a prendre le probléme
en main et I'acceptent comme une fatalité.

Hiver en Afghanistan signifie aussi neige, et je n’y avais pas du tout pensé. Par chance le jour
ou je suis arrivée, I'avion pouvait atterrir, ce qui n’est pas chose évidente tous les jours. Apres
quelques jours, il se mit a neiger toute la journée et nous sommes quand méme partis pour
Laghmani. C’est au cours de cette journée que j'ai vécu les plus grosses peurs de mon sgjour.
Lors des voyages précédents, j'avais bien reconnu que le risque majeur en Afghanistan, c’est
de rouler en voiture et bien que les conducteurs aient fait des progrés de conduite
remarquables entre 2005 et 2006. Mais avec la neige en plus, qui devient de la glace sur la
route avant 10 heures et apres 16 heures, avec des autos qui bien sir n‘ont pas de pneus
neige — pire, des pneus totalement lisses —, la neige combinée au comportement typique «
rapport de force » au volant des Afghans, la portion Kaboul-Laghmani ressembla a un champ
de bataille. Le lendemain, je décrétais que la broderie était une belle chose mais qu’elle
n’exigeait toutefois pas de prendre autant de risques et nous faisions une pause d’'une journée.
Je ne retournerai plus en hiver en Afghanistan.

La premiére tournée : retrouver les femmes et les payer

Je consacrais les deux premiéres journées a payer les femmes que je retrouvais comme si
nous nous étions quittées la veille. Depuis le printemps 2006 nous avons un nouveau systéme
pour qu’elles soient payées. Les draps brodés de carrés sont récoltés par Leiluma et Khaled qui
lui organise aussi de les expédier. C’est moi qui les réceptionne a Freiburg, en contréle le
contenu, enregistre et calcule pour chaque brodeuse le montant de son salaire. J'inscris ces
infos dans un tableau et le trésorier vire le total a Kaboul (entre-temps, la DAl a un compte a la
banque de Kaboul et c’est fantastique de ne plus devoir trouver quelqu'un qui doit véhiculer
I'argent « sur son ventre »). La livraison suivante de matériel contient ce tableau qui permet a
Khaled de remplir une enveloppe pour chaque brodeuse. Cet argent lui parvient donc la fois
suivante.

Lors de ma venue en décembre, je savais effectivement ce que je devais distribuer : le montant
correspondant a la récolte d’octobre. C’est ce que je fis ces deux premiers jours. Sans I'avoir
prévu, je constatais tres vite que c’était fantastique pour les femmes de recevoir cet argent a ce
moment-la; en effet, tous les Afghans étaient affairés aux préparatifs de la féte de I'Aid.
Longtemps apres jeus le sentiment d’avoir participé, la, a la chose la plus sensée de mon
séjour.

Comment se déroula la tournée suivante

Nous commencions donc le troisieme jour a Laghmani la seconde tournée. Il s’agissait de ne
pas perdre de temps, car en plus des coups fourrés de la neige, javais entre-temps compris
l'importance de la féte de I'Aid, festivité de plusieurs jours ou d’une part il ne me serait pas
possible de rencontrer les femmes et d’autre part, de faire travailler les 2 chauffeurs et la
traductrice Leiluma. Aucun de mes amis Afghans n’avaient pensé a me signaler le fait que ce
séjour tombait dans cette période-la (ce qui d’'ailleurs n’aurait rien pu changer).

Il s’aqgit alors de récolter les draps brodés tout en faisant une consultation sous forme de
commentaires. Je considére ces séances comme l'activité la plus excitante parmi les nombreux
devoirs du projet. Par ces commentaires, je tente de leur expliquer quels sont leurs carrés



intéressants ou au contraire ceux qui sont monotones. Nous essayons d’aller aussi loin que
possible dans la différenciation. C’est une chose trés subtile, de tenter de les orienter tout en
douceur dans une direction sans toutefois rien leur imposer, qu’elles aient toujours une liberté
relative pour garder la possibilité de développer leur champ créatif. Encore et toujours, il s’agit
que chaque brodeuse recherche, découvre et cultive sa propre signature de brodeuse.

Pour que cette activité soit répartie de fagon juste entre les différentes parties du village,
jorganisais une séance d’examens pour femmes et jeunes filles dans un hameau ou aucune ne
brodait encore (c’est elles qui en avaient fait la demande). Cependant, dans les autres parties
de Laghmani ou le projet fonctionne déja, je restais stricte et refusais systématiquement les
demandes d’autres femmes. Par contre je proposais un examen a deux groupes différents de
jeunes filles (de 10 ans jusqu’a ce qu’elles soient mariées).

Les examens se déroulaient de la fagon suivante: le premier jour je distribuais le matériel
nécessaire (tissu, fils a broder et ronds a broder) et je leur expliquais le projet (elles le savaient)
et ce qu’est la DAI (elles savaient seulement que 'organisation est Allemande). Elles pouvaient
commencer a broder sur place ou rentrer chez elles et ne devaient ramener la fois suivante que
la moitié du carré brodé. La seconde moitié étant brodée sous ma surveillance pour que je
puisse comparer s’il s’agissait bien du méme style, et que cette méme brodeuse prolongeait
bien son propre travail commencé.

Ce sont a ce jour 267 brodeuses, femmes et jeunes filles, avec qui jai passé un contrat.

L’Aid, al-Adha

La féte de 'Aid nommée encore la Grande Féte, a dans le monde islamique une valeur
comparable a notre Noel du monde occidental. Le point de départ de cette féte est un récit du
Coran : Dieu mit Abraham au défi de sacrifier son fils, comme témoignage de son obeéissance.
Au dernier moment, Dieu y renonga et fit sacrifier un mouton a la place du jeune homme. Cet
événement est célébré chaque année. De nombreuses familles achétent un mouton, qui est
abattu selon les regles religieuses et partagé entre tous : un tiers aux nécessiteux, un autre
tiers est distribué dans le cercle de la famille et le dernier tiers est mangé dans la famille elle-
méme (d’aprés KNAURS Lexique de poche ISLAM).

Et c'est a peu prés ainsi que cela se passa: quatre jours durant, les Afghans se rendent visite
mutuellement au sein de la grande famille (Je me suis toujours demandée comment ils savaient
qu’il y aurait quelqu’'un a la maison ?). Des assiettes opulentes de fruits secs, de biscuits et
gateaux sont proposées aux hoétes en plus du thé, bien-sar. La famille mangea plus de viande
ces jours-la que de coutume, méme une fois au petit-déjeuner (les pieds du mouton en
soupe !). La famille Hashimi, tout comme de tres nombreuses familles, ne peut se permettre
financiérement de faire abattre un mouton et la viande est achetée quotidiennement au bazar
selon les besoins.

Je restais discréte toutes ces journées, javais aussi beaucoup a faire: d’'une part considérer
tous les draps brodés récoltés pour attribuer leur prix et remplir les enveloppes. Pour chaque
brodeuse, je devais aussi réévaluer le nombre de carrés qu’elle pourrait broder dans le futur
proche. La quantité de carrés récoltée chaque trimestre est énorme (je peux en écouler environ
4000 en Europe, au-dela, je n’arrive plus a gérer). C’est la raison pour laquelle jai di réfléchir
pour répartir cette quantité au mieux entre toutes les brodeuses. Les femmes nouvelles dans le
projet ainsi que les toute jeunes filles ne peuvent broder que 10 carrés par trimestre, les jeunes
filles plus agées qui brodent depuis plus longtemps, 20 carrés. Pour celles, qui en particulier
pouvaient en broder 30, voire plus, ce fut un coup dur et pour le projet aussi, car elles brodent si
bien que ce n’est qu'on a peine a croire qu'une si jeune femme a réalisé cette broderie. J'ai
aussi considéré, si elles étaient plusieurs a broder dans la méme famille, la mére et les filles par
exemple. Mais de fagon générale, j’ai laissé aux meres la possibilité de broder autant de carrés
que précédemment (si la qualité est satisfaisante), car ce sont bien elles qui gérent I'économie
familiale et parce-que leurs filles peuvent garder leur propre paye.



D’autre part lors de ces journées casaniéres, je préparais la portion tissu/fils pour chacune
d’entres elles, un travail que nous faisons habituellement a Freiburg et qui demande deux jours
a plusieurs.

C’est aussi pendant cette féte, qu’eut lieu la pendaison de Sadam Hussein. En tant
qu’'Occidentale, j'ai été prise de honte, que cela ait lieu précisément en ces jours d’allégresse.
Certes, de nombreux Afghans ne l'aimaient pas, mais il était un Musulman, et la solidarité est
evidemment tres forte. Comment la provocation des Occidentaux (des Américains) peut-elle
aller si loin? En faisant preuve de telles maniéres, comment nos deux mondes pourront-ils
s’entendre un jour ?

La troisiéeme tournée et les adieux

Je les payais donc, pour la seconde fois en 10 jours, ce qui correspond pratiquement a une
demi-année de salaire. Ce qui signifie de méme qu’elles ne seront payées qu’en juin la fois
prochaine, une longue période d’'attente. Sauront-t-elles bien la gérer ou encore, sauront-elles
dépenser/économiser au mieux cette grosse quantité d’argent recue en un laps de temps si
court ?

Nous distribuions aussi le matériel, la quantité correspondant au nombre de carrés autorisés a
étre brodés. La compétition entre les femmes est grande, mais entre-temps, il me semble
qu’elles I'acceptent ; la régle est : qui brode bien peut gagner 10 carrés a broder en plus, qui ne
brode pas bien, perd 10 carrés. Celle qui perd a plusieurs reprises 10 carrés se voit le contrat
retiré. Cela a été le cas pour 12 d’entre-elles et ce fut terrible de leur déchirer le contrat. Seules
deux femmes ont reconnu spontanément qu’elles ne brodaient pas assez bien.

On pourrait croire que Leiluma et moi allons de maison en maison. |l n’en est pas ainsi. On se
retrouve un jour chez 'une d’entre-elles, qui met généreusement sa salle de séjour a disposition
ou toutes les femmes de cette partie de Laghmani viennent nous rejoindre. Dans le hameau de
Qala-i-kuna, nous nous sommes retrouvées chez Shabana. Depuis un an et demi, elle est la
« sage » malgré ses jeunes années (j'estime qu’elle a 22 ans). Il y a toujours eu un « sage »
homme du village entouré de son conseil ne comprenant que des hommes. Mais depuis peu et
suite a une résolution prise au niveau du Ministére de la Femme, chaque hameau a aussi sa
« sage » entourée de son conseil de femmes. S’il y a des problémes concernant les femmes,
ces dernieres vont voir Shabana qui organise un conseil recherchant la solution. Si celle-ci ne
peut étre prise a leur niveau, c’est alors Shabana qui se rend seule aupres du conseil des
hommes et de son « sage ».

De plus, ce fut elle qui dispensa un enseignement soutenu par le programme américain USAID.
Il s’adressait aux jeunes filles qui n’avaient pas pu aller a I'école, ou qui maintenant étaient trop
agées pour s’y rendre ou encore parce-que l'école est trop éloignée. Il s’agissait d'un
programme sur 22 mois, a raison de 5 jours par semaine et 2 heures par jour, comprenant un
enseignement comprenant lecture, écriture, mathématiques et connaissance du Coran.
Shabana avait eu 25 éleves de 12 a 22 ans. Ce programme americain est maintenant fini, bien
que Shabana estime qu’il y aurait de la demande de la part d’'une vingtaine de nouvelles jeunes
filles. Il semble qu’il en soit de méme dans les 4 autres parties de Laghmani. Nous avons
décidé a la DAI de financer un nouveau cycle de formation (avec le matériel pédagogique des
americains qui sont d’accord) pour les 5 hameaux, financement couvert grace au bénéfice
occasionné par la vente des carrés.

Dans I'ensemble, les femmes brodent de mieux en mieux, du point de vue technique et
artistique. Chaque livraison est une grande surprise renouvelée, un émerveillement de
découvrir cette broderie forte et pleine de caractére. C’est incroyable lorsque I'on se rappelle
que ces femmes sont analphabétes, qu’elles ont été en fuite pendant plus de vingt ans, pendant
lesquels elles ont di se battre chaque jour pour survivre. Chaque famille a connu des drames



incroyables. Il y a en partie encore des champs minés qu’elles ne peuvent cultiver. Elles n’ont
pratiquement pas de contact avec le monde extérieur.

Prenons conscience de ce potentiel créatif fabuleux au sein de cette misere quotidienne d’un
futur jamais assure, de cette liberté créative qu’elles savent si bien prendre pour assumer leur
avenir.

Et comment sur la base d’une tradition ancestrale, elles ont su en si peu de temps trouver des
voies contemporaines dans I'expression de la composition artistique.

J'estime que nombreux sont ceux en Europe qui devraient savoir cela et en prendre de la
graine!



